2013年9月20日 星期五

維也納百水公寓崇尚自然

我在奧地利(Austria)首府維也納(Vienna)旅遊,住過一間不尋常的公寓,為我開啟一道新知識的門戶,通往崇尚自然的另類風格建築,是終生難忘的體驗。

那座公寓號稱「百水公寓」(the Hundertwusserhaus Apartment),位於維也納的偏遠處(位於landstraBe districtKegelgasseLowengasse的角落),由數棟奇形怪狀的建築群所構成,猶如一座遺世獨立的社區,慕名而來者不絕於途,吸引眾多旅客入住。

                                               



徘徊在百水公寓之前,我環顧那高低起伏的建築,只見不規則的,甚至傾斜的屋牆,五顏六色的牆面,花草樹葉覆蓋的屋頂,姹紫嫣紅的小陽台,以及洋蔥頭一般圓頂向上隆起,花卉繽紛,綠意四溢,彷彿面對的是童話的世界,是狄斯耐樂園,令人驚喜不置。

                                                



最奇特的之處,那公寓牆面上開設許多窗戶,大小不一,五顏六色的窗框,看來猶如一個個張開的鳥籠,似乎等待鳥兒飛入,又如一隻隻眼睛長在房屋牆上,瞪著外面的世界,使人覺得房子是活著的,是有生命的,與人共同呼吸的。
                                                 
 
 

                                                 





原來,那公寓的名稱取自設計師百水先生(Friedensreich Hundertwasser, 1928-2000),屋如其人,反映的是他獨特的建築觀:房屋應該與人和諧共處。
                                                        
                                                        

                                                百水先生

其實,百水先生出身不是建築科班,而是一位畫家,不斷地透過繪畫表達理想的居住環境,要充滿鮮豔的色彩,採用不規則的曲線,開闢很多窗戶,保持綠意洋溢。換句話說,他在建築設計上是個表現主義者(Expressionist)排斥現代建築設計的無情幾何結構,反對方正格局、筆直線條、單調統一形式。

                                                       






起初,百水先生只是「紙上談兵」,高談闊論,建築界並不看好,卻料不到1977年貴人出現,他獲得維也納市長Leopold Gratz的賞識,受邀設計公寓建築,以兩年的時間(1983-1985)完工,從此一炮而紅,舉世知名。
                                                   
 
                       
                           

 

的確,那百水公寓的外觀正是百水先生呼之欲出的特質,一目了然。我走近審視,庭院擺設三座白色、黑色、褐色的岩石,清水從石上潸潸流下,蓄積於下方的一彎小池,水聲清脆,使人覺得俗氣暫消,而牆面大片的藍、黃、白、紅、紫等等顏色,好像把房屋變成調色盤,多采多姿,恣肆生動,耀人眼花。
                                              
從綠藤爬滿的褐色大門進入廳堂,迎面即是辦理入住的櫃檯,一楨百水先生的照片框在牆上,他頭戴藍紅色鴨舌帽,穿黑白格子襯衫,大鼻頭,蓄大白鬍鬚,眼光溫柔,嘴角浮起笑意,看來是一位親切的老者。

                                                





廳堂一角有透光的天窗,溫馨的陽光傾瀉而下,照得玻璃牆面的高大植物綠油油的,而擺在地面的一顆白色大岩石也亮晶晶,使室內充滿昂然的生趣。

走道轉彎處與房門邊都擺放花台,以各色彩巾裝飾,並用竹籃盛放葡萄酒瓶或水果,令人垂涎欲滴;順著走廊而過,從落地窗可見溫泉游泳池,有些年輕男女在池中打球戲耍,也有老人躺在遮陽棚下的躺椅休息,更有比基尼女郎在池邊賣弄姣好的身材,整個景緻流露著輕鬆休閒的氣氛。

 據說公寓中也設有天體游泳池,男女老少一律裸體進出,享受身體暴露在自然生態中的快感,可惜我不得其門而入,無福體驗。

                                                  


 最怪異的是,公寓中通道的地板高低不平,時而隆起,時而下降,有如行走在山區小路,凹凸忐忑,行走之間身體須隨路面轉動以保持平衡感。這樣「不正常」地安排,恰恰與百水先生天人合一的建築觀若合符節,主張人類與自然合諧共生,而高低不平的地板是對腳底奏樂曲,讓人類返樸歸真,回到大自然的懷抱,對性情有陶冶移化之功。

                                               

 
 


不同於一般傳統的房舍設計,百水公寓的牆面好像畫布,添滿大塊的顏色,花花綠綠,乍看像是畢卡索的抽象畫,令人心情開朗,意興暢快;而牆面上另外的特點是無所不在的窗戶,隨處可嗅聞室外的田園韻味,可窺見蒼翠潤綠的林木,可與秀麗的峰巒互相呼應。諸如此類的設計使百水先生的「窗戶的權利」主張得以實踐,因為他認為房屋的構成不在於牆壁,而在於窗戶,居住者透過窗戶才可從囚禁奴隸的空間得到解放,做個稱性逍遙的自由人。

                                                 




顯然,百水先生是一位環境保護主義者,重視自然的、有機的、地方的元素,堅持人與建築整合成為共同體,使住屋變成人類的「第三層皮膚」,僅次於第一層的人皮與第二層的衣服,讓房屋與人共聲息。如此聳動大膽的觀點,擺脫傳統建築的主流價值,當時被視為離經叛道,自不在話下。

                                                      
追根究底,百水先生以人道為主的建築觀念並非無中生有,而是受十九世紀末維也納「分離主義運動」(Secessionist Movement)影響所致。回顧當時的社會情況,「奧匈帝國」(the Austro-Hungarian Empire)頑固封閉,警察特務橫行,而社會貧富懸殊,貴族奢華腐敗,平民不聊生,在如此動盪不安的情勢下,一群藝術家在1897年組成「分離派」,要脫離官方的藝術教條,與傳統的歷史主義派(Historicism)主流互別苗頭。他們以後起之秀的姿態,高唱「每個時代應有其藝術,而藝術應有其自由」(to each age its art, and to art its liberty),主張「與昔日決裂」,告別過去,擺脫傳統,走出創新之路。

                                                   




分離主義畫派的第一任會長,就是由畫家克林姆(Gusta Klimt, 1862-1918)擔任,他擅長鍍金的裝飾技術,繪出女人半隱半現的裸體,突顯華麗的女性美,強調性愛的魔力,展示女性性慾的解放,以大膽前衛的風格名噪一時。事實上,克林姆是為爭議性的畫家,有人認為他在女性生殖器官中虛無頹廢,在原始性慾的衝動中沈淪,但也有人視他為心理學家,與同時代奧地利精神分析家佛洛依德(Sigmund Freud, 1856-1939)一樣,探索人類內心深處的問題,具有劃時代的意義。

當時,百水先生深受分離派畫派的影響,從此反對現代的理性建築主流,排斥單調的與功能性的設計,提倡合乎人道的、個性化的、有機的房舍,成為建築界的曠世大師。

就我的體驗來說,百水公寓不是利用自然,而是整合自然,不是以植物為裝潢附麗,而是突顯天然之美,因此,整棟建築流動著人與自然的共振感,洋溢著生機活潑的和諧感,充斥著人工與天然的呼應感,讓旅途勞頓的旅人如我,可以一夜好眠,得到休養生息,再度踏上旅程。
                                             
 
 

 
                                                    The End
 

 

 

從地圖消失的國家

我在巴爾幹半島(the Balkans)的旅程,是從斯洛維尼亞(Slovenia)出發,行經波西尼亞(Bosnia),進入克羅埃西亞(Croatia),對於這個號稱「歐洲火藥庫」地區,心中充滿好奇。
                                          
                                             
                                     斯洛維尼亞首都盧比安納   

猶記得高中的歷史教科書,提及二戰後的巴爾幹半島,在列強的支配下,成立「南斯拉夫聯邦人民共和國」,由領導人狄托(Josip Broz Tito, 1892-1980)主政,強調多元種族政策,包容斯洛維尼亞、克羅埃西亞、波西尼亞與黑塞哥維納(Bosnia and Herzegovina)、馬其頓(Macedonia)、塞爾比亞(Serbia)、黑山(Montenegro)等六個共和國,以及科索沃(Kosovo)與伏伊伏丁那(Vojvodina)兩個自治省,和平共處,相安無事。

                                                
                                     克羅埃西亞首都札格拉布

雖然狄托出身共產黨,走社會主義路線,但是他深具領導魅力,採取「不結盟運動」的策略,擺脫美蘇冷戰的困局,拋棄蘇聯計畫經濟,反而倡導自由作風,改善人民生活,促進族群和諧,頗受世人推崇。

不幸的是,88歲的狄托逝世之後,南斯拉夫情勢頓時改觀,種族爭鬥再起,內戰烽火連天,民不聊生,從19916月起,各共和國紛紛走向獨立,導致南斯拉夫聯邦解體,從地圖上消失不見。

                                                 
                                       盧比安納尼古拉大教堂

前南斯拉夫駐歐盟大使米哈伊洛・塞諾布恩雅(Mihailo Crnobrnja)出版《南斯拉夫分裂大戲》(The Yugoslav Drama)一書,分析南斯拉夫亡國的原因,他認為狄托雖然獨裁,卻不訴諸暴力,並且胸襟寬宏,積極推動各民族之間的「友愛團結」情懷,才得以維持南斯拉夫的統一。

                                                    

而後狄托時期的來臨,政治權力由聯邦政府轉移到各共和國,政治人物強調的是民族認同議題,誇大社會既存的差異,並製造新的分歧,紛紛擾擾,永無寧日。因此,他歸結說:「南斯拉夫走向自我毀滅,是民族領袖選擇強調差異性,並擴大誇張其差異。」*

                                            
 
 
 
 
 

                                       札格拉布市場水果

塞諾布恩雅在書中指出,由於民族差異性的突顯,加深各共和國之間的嫌隙,彼此猜忌,互相懷疑,塞爾維亞民族主義首先爆發,主張中央集權,強調塞爾維亞人的霸權地位,導致斯洛維亞人與克羅埃西亞人驚懼萬分,民族仇恨升高,推動退出聯邦的活動,繼而針對國界重劃引起爭執,雙方激憤開槍,觸發「種族分離」的內戰,戰火連年,死傷慘重。

                                                 
 
 
 
 
 

                                     克羅埃西亞札達市區

自從諸小國紛紛宣布獨立,南斯拉夫從地圖消失之後,巴爾幹半島在國際舞台上逐漸地失去影響力。這就是政爭亡國的典型例證,殷鑑不遠,歷史的教訓值得大家省思,尤其政治人物更要戒慎小心,千萬不要陷國家於萬劫不復的地步。

*許綬南() (1999)《南斯拉夫分裂大戲》,頁146。台北:麥田。

                                                       
 
斯洛維尼亞布雷德湖
 
The End